——回憶先生的點點滴滴

2018年7月12日上午9:57，浙江出差途中，看到何壽平先生家屬來電話，有種不好預感，結果被告知先生陷入病危狀態，一個小時也許是個大關，深感意外、茫然，但仍然相信憑借先生的樂觀精神和意志力，應該不至于，自我安慰，也許是先生的一次正常病理反應;10:09再次接到先生家屬來電，告知先生已于10:07駕鶴西游，瀟然淚下，頓感迷茫。安靜片刻后，打開和先生之間的微信聊天記錄，按照先生的要求，電話通知先生的部分生前好友，并在朋友圈中發布了先生的消息，公司也于第一時間通過微信公眾號發布相關消息，朋友圈充滿痛惜和惋惜的聲音。

2006年9月初，由于工作關系認識先生，十二年來，先生的敬業精神、創新精神、樂觀精神深深影響著我，我們逐漸成為忘年交，成為無話不談的摯友，無論是工作上還是生活上，先生給予了莫大的關心與支持。2008年，先生根據給水行業的發展，提出了超濾膜將會為給水行業帶來一次革命，經過多次考察、座談，先生決定進行超濾膜處理飲用水的實驗，隨后聯合立升公司、太平洋水處理公司、金州環境集團、南通自來水公司等相關單位，成立了十多人的研發團隊，在南通市蘆涇水廠進行了為期一年多的小試、中試，最終形成了具有獨立自主知識產權的“以超濾為核心集多種凈水工藝于一體的短流程凈水工藝”，并于2009年元月通過鑒定，達到國際先進水平，在行業內引起轟動，行業內權威專家給予高度贊許。

回想研發期間的點點滴滴，感慨頗多，研發初期，我吃住在先生家，先生家人給予了極大的關照，研發過程中，恰逢北京奧運會舉辦，先生專門買了一個大電視，帶領團隊全體成員到他家看奧運盛會直播，并在先生家聚餐慶賀。課題研發期間，先生勇于創新，不斷提出新思路，完善實驗過程，以近70歲的高齡帶領團隊現場拼搏，幾乎每天中午與大家一起在現場共進午餐，關注大家的生活，與大家討論實驗結果。先生的言行深深影響著團隊的每個成員，團隊每個人深深感謝先生!

2009年底，先生提出了以技術創新為驅動力，創辦技術創新型公司，經過幾個月的籌劃，2010年4月22日，北京金澤環境能源技術研究有限公司正式成立，先生作為公司首任董事長，親自指導公司架構的組建，提議我擔任公司總經，全面主持公司的運作，在關鍵時刻先生都給予指導。金澤發展過程中先生給予了極大的支持，公司正常運轉后，先生辭去董事長職務，但是仍然關心著公司的發展。在先生的親自指導下，公司于2017年掛牌新三板，先生不顧重病在身，親自從南通趕赴北京參加公司的掛牌儀式和答謝宴，在答謝宴上，先生回憶了公司發展的點點滴滴，對公司的發展提出了要求，先生的講話猶在耳邊，至今影響著金澤的每個人。

2014年的例行體檢中，先生查處了肺部有腫瘤，與我探討治療方案，經過多方咨詢，最終決定進行手術，病理分析證明是肺癌，先生并沒有被嚇倒，反倒很樂觀地說他有機會體驗下癌癥的感覺，并要將此作為一課題，進行深入研究，提出治療方案。說到做到，先生積極配合治療，并根據自身的狀況，不斷和主治醫生交流，提出新的治療方案，主治醫生被先生的樂觀精神、科學精神、創新精神深深打動，說先生是他從未見過的病人，主治醫生不斷采納先生的意見和建議，調整治療方案。患病四年來，先生病情一直趨好，先生提出與癌共存，四年來，先生積極面對病情，并將病情、治療方案、治療過程、治療效果、治療體會等信息全面發布到微博上，先生的微博內容深深影響了諸多癌癥患者，不少已經不報希望的患者看過先生的微博內容，振作精神，調整態度，改善了生活質量、提高了生存期，諸多未曾謀面的患者通過先生的微博，與先生電話溝通，積極討論治療方案，先生的樂觀精神深深影響著病友，被不少病友稱為“活菩薩”。先生患病期間，多次赴京，先生與他人討論病情時我多次參加，深刻體會了先生對待病情的態度，這種態度深深影響著他人，金澤公司全體員工也被先生的樂觀精神所鼓舞。

2018年6月1日，先生感覺身體有所恢復，到紹興的農村休養，休養期間，先生會見老友、自己騎自行車購物、自己做飯，儼然看不出一個病人的樣子。6月11日，先生感覺身體不適，趕回南通，并與我聯系，當時我在國外，先生不想打擾我，沒有多講情況。6月20日中午，先生微信告訴我，新的靶向藥引起間質性肺炎，呼吸極度不暢，還咳血不止，平地走路都不行，更別說上樓下樓，十分難受，醫生正在積極治療，愈后不可預測。立即與先生通話，電話中先生詳細描述了病情，我深切感受到先生的虛弱，說話完全沒有了往日的鏗鏘有力，考慮到先生的實際情況，通話沒敢進行太長時間，力勸先生住院配合醫生治療。6月20日晚上，在家人和醫生的堅持下，先生住院，住院后病情急轉直下，呼吸極度困難，先生的樂觀精神有所改變，我一直積極開導先生。6月22日中午，在先生的同意下，再次和先生進行了簡短通話，簡短聊了聊病情，并對先生做了安慰和開導，沒想到，這是和先生的最后一次通話，由于先生的病情不是很好，以后沒再敢和先生通話。自此之后，先生的病情時好時壞，我保持每天和先生微信互動，討論治療方案、治療效果，先生會把最新的檢查結果、身體的異常狀況等信息，發照片給我。期間，先生如有身體不適或者環境不適，先生總會第一時間和我互動。7月2日，先生開始著手安排后事，囑咐我如果他出現不測，要電話告知哪些好友，并將自己起草的碑文發給我，囑咐讓張悅司長、中國水網的傅濤博士和我對碑文進行潤色，我還以開玩笑的方式開導先生，甚至討論閻王收先生該怎么辦手續。7月2日之后，對后事進行不斷的安排，先生已經開始自己設計墓地裝飾。7月7日，和先生微信互動之后，和先生的女兒何薇通了電話，討論了先生的病情和近況，我們都對先生的病情報樂觀態度。7月8日，先生完成了遺囑簽字手續，將簽字手續現場和遺囑的照片發給我，先生自己也說，也許幾年后才能用得上，可以看出，先生盡管著手安排后事，但是依然保持著慣有的積極樂觀精神。7月10日，我向先生匯報了公司的治理發展狀況，感覺先生身體狀況仍然較好。期間，和先生討論去南通看望先生，先生一直未同意，我家人也督促我去看望先生，甚至有好友約我去看先生，考慮到先生的實際情況，為了避免過多打擾先生，一直未成行，期待著先生有所好轉之后去看望先生，并和先生進行深入交談，沒想到，這成了我的終身遺憾!我為未在先生走之前去看望先生而深深自責!

編輯：趙凡